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Doriţi să cunoaşteţi opera 
scriitorilor şi poeţilor bulgari ? 

ATUNCI CITIŢI : 

DIN ISTORIA 

LITERATURII BULGARE 

de D. N. MINCEV 

Unica lucrare până acum în limba 
românească 

LEI 15 EXEMPLARUL 

Se găseşte la librării 

I 
şi la autor str. Sabinelor No. 12 

CONSTANŢA 
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· ·· DE INTAI MAI

Ziua de lntâi Mai nu e · şite, chemând la viaţă toa-
numai o zi a muncii, o zi te vietătile pământului. 
în care clasa muncitoreas- · · Copili sburdă şi ei ca şi 
că sărbătoreşte .realizarea . meii pe câmpiile înverzite. 
unor revendicări, cum e ·· Şi oamemfse .simt pJ.r'că
ziua de opt ore, a dreptu- · mai fericiţi, mai. vioi ... 
rilor de organizare pro- Au începutplimbările. 
fesională, etc.· Florile au prins· să ră-

lntâi Mai e o zi de înăl- - sară şi. să înflorească, .. să
fare, de redeşteptare a în- se înalţe spre,îmbriiţişarea 
tregei firi, a umanităţii, a a- blândă a razelor.. de so.are. 
morului... Pretutindeni . a înflorit 

Sufletul omului, veşnic viaţa. 
în căutare după frumos, lndrăgostiţii se regăsesc. 
aruncă ochii pe câmpiile Buzele - sfioase cerşesc. să-
verzi, policrome, să guste rutări. Crângurile .au îlice-
priveliştea tablourilor_ na- puf din. noti să lăitiuiască 
tive pline de· farmecul pu- . şoaptele _duioase ale celor 
rurea nou al primăverei cari. se iubesc.. · 
şi să simtă adierea plăcu- E· ahotimpul a_inorurilor 
tă a zefirului ce se sben- fericite şi al ·serenc1delor. 
gue printre pomii înfloriţi, Ca o adiere, ca.un svon 
îmbiind păsărele la ciripi; venit de nu -se ştie unde, 
tul· tor dulce - adevărate te pătrunde chemar_ea.poe-
imnuri ale dimineţilor de L· · tutui simbolist: · · 
primăvară. - · «Veniţi, privighetoarea cân-

Soarele mai mândru, tă şi liliacul e 'nflortt». ·
mai strălucitor, mai fer- · Da, veniţi! Im'bătafi-vă
binte, se_cerne în raze blon- de cer senin, de soare, de
de peste întinderile nesfâr- seri liniştite cu clipirea şi-
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reală a stelelor, de ciripi
tul păsărelelor! Hoinăriţi 
pe câmpii, rătăciţi prin pă
duri, ascultaţi freamătul 
lor şi murmurul molcom
a/ isvoarelor. Şi dacă obo
siţi, odihniţi-vă la umbra 
sălciilor pletoase ce-şi în
tind ramurile peste pârâu, 
�au respiraţi parfumul tei-

lor - şi adormiţi. Jnfră
ţiţi-vă cu natura!.. Uitaţi 
răutăţile, invidiile şi ne
dreptăţile. 

Ziua de lntâi Mai să fie 
şi un prilej pentru înălţa
rea sufletească a noastră, 
a tuturora. 

C. C. Pănuş

Cum creşte umbra! ... 
Când soarele se lasă după bătrâne stânci 
Şi lacuri mari de umbră răsari din văi adânci, 
Cu braţele întinse unindu-se în mări 
Cuprind în fapt de seară al dealurilor zări. 

Iar punţile de raze încet, încet dispar; 
Se mai zăreşte una pe vârful solitar. 
Se reazimă stingheră pe-a lumii singur rest 
Pe-al Himalaiei frunte şi vârful Everest! . . .

Acum nu-i nici-o_ rază şi nu mai bate vânt. 
Oceanul stăp�neşte oceane şi pâmânt . . .

Sub nesfârşita-i umbră îşi pleacă codrii lin 
· Frimzişul care-adoarme pe murmurul divin.

Ca umbra se ridică pe-a visurilor munţi,
Pe-a căror creste saltă speranţele în punţi,
Durerea-mi potolită pe sufletumi amăr:
Se 'nalţă tot mereu - speranţele dispar! ...

Şi când voiu fi sub umbra imensului Ocean,
Ca frunzele, iluzii, se scutur an cu an.
Se scutur o 'ntristare şi altele s'anin
Dar cântă ac�laş murmur sub nori şi cer senin.

ŞT. IOSIPESCU 
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Literatura· turcă modernă 

Ce mare şi extraordinară .dife
renţă. este între Turcia de astăzi 
şi cea··; de ieri ! Ce stări de lu
cruri înfloritoare sunt în Repu
blica Otomană a lui Kemal Paşa, 
şi ce situaţiuni deplorabile erau 
în fostul imperiu al Sultanilor. 

Aproape toţi suntem edifica-ţi 
într'o oarecare măsură, asupra 
situaţiei . politico-economico-so
cială a tinerii republice, dar prea 
puţin ştiu de stadiul în care se 
găseşte acum viaţa literară. 

Deaceia cu o mare curiozitate 
am cetit de curând în ziarul so
fiot «Zora» un articol al d. Hik
met F eridum din Istambul, inti
tulat „ Caracterul nouei literaturi 
turceşti". 

lntr'adevăr, interesantele amă
nunte ale d-lui Feridum, sunt de 
o mare importanţă pentru ori
care iubitor al literaturii univer
sale, mai ales că ni se desvălue,
chiar de un intelectual de acolo,
actuala viaţă literară a Turciei
de astăz1.

Crezând că voi putea interesa 
şi pe cetitorii noştd, redau a
proape în întregime acest exce
lent articol al amicului din Is
tambul. 

Deci să luăm aminte : 

Arta este în slujba 
găndirii 

Literatura turcă după răz
boiu poartă o pecete cu totul 
deosebită de aceia prin care se 
deosebiau operile literare din e
poca mai veche. Atunci, autorii 
cântau şi preamăreau: trandafirii 
privighetorile, orizonturile înflă
cărate, luna şi stelele... ,,Artă 
pentru artă" a fost începutul 

după care se conduceau literaţii · 
bătrâni. lnsă după războiu, tine- · 
retul crede frumuseţea naturii şi · 
dragostea ca subiecte învechite 
·de niciun interes. Aceiaş gene
raţie găseşte că sunt subiecte
mai noi şi mai atrăgătoare. Ea
părăsi vechea teorie „artă - pen- ·
tru artă" şi scrise pe steagul
să1,1 «Arta în slujba gândirii»

O mică comentare. Din cele
de mai sus rezultă că generaţia
de astăzi a stiut să preţuiască
şi să fructifice subiectele născute
de marele. războiu mondial şi cu
un curaj deschis a pus arta în
slujba gândirii. Deci asistăm la
un progres al literaturii turce.

Mai departe, pentru : 

Roman.e şi povestiri 
- Generaţia tănără susţine în

romanele şi povestirile sale, chiar · 
şi în poeme, teze economice şi 
sociale. Femeia şi iubirea nu 
mai ocup acuma loc de frunte 
în romanele scriitorilor tineri 
turci. Durerile şi suferinţele so- · 
ciale umplu lucrările lor. 

După războiu se făcu cunos
cut de exemplu Sadri Edhein, 
autorul primului roman cu ten
dinţă· în Turcia. Acest roman a
vând ca titlu „Cikriklar Dur
mudja", a deşteptat un interes 
mare, dând loc la multe .comen
tarii. Grijile diferitor . clase . so
ciale, luptele înfre fabricanţi şi 
meseriaşi, compun acţiunea prin
cipală în acest roman. Dalele 
statistice şi cifrele asupra ;vieţii 
industriale ocup locul cel .. mai· 
mare.· Acest roman seamână mai 
bine unui stu.diu referitor indus
triei, de cât a unei lucrări li
terare. 
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ln general, romanele scriitori
lor contemporani· t1,1rci se bazea
ză pe cifre, statistică, realitate. 

Şi aci să ne_ oprim puţin. Am 
trage concluzia, că literatura tur� 
·că a suferit o radicală schim
bare. Modernismul e „en vogue"!
Cifre, date statistice, apoi gri-·
jile sociale, luptele între fabri
canţi şi meseriaşi, sunt subiete,
după umila mea părere, încă
toate neuzitate de romancieru
lumii - sau poate în prea mic,ă
măsură. Deci constatăm ceva
inedit şi viguros, ceva care
trăeşte ...

Cetiţi ce spune: 

O anchetă 

- Cu ocazia unei anchete a
supra tinerei literaturi turceşti, 
făcută de un mare cotidian din 
Istambul, autorul romanului po
menit mai sus, d. Sadri Edhem, 
a dat următorul răspuns : 

.,Eu cred,· că, literatura noas
tră s'a ocupat până acum de 
trei lucruri: natura, omul şi so
cietatea. Primele două lucruri 
sunt epuizate de către premer
gătorii. noştrii. Literatura din zi
lele noastre trebue să aducă su
biecte cari interesează întreaga 
colecti:-Vităte, Iubirea o putem 
păstra pentru corespondenţa 
noastră intimă". 

Scriitorii ·turci de astăzi, îm
părtăşesc această părer.e. lată ce 
a răspuns, tot cu acest prilej, 
Vedal Nedim Bei, un binecunos
cut scriitor dramaturg : 

«Generaţia noastră de scriitori 
s'a arătat indiferentă miş9ărilor 
sodale $Î raporturilor. Analizele 
se''ffiărgineau suoiectelor indivi
dtUtle, lua:te dintr'un cerc res
trâris · de 6ameni sau grupuri in
telectuale, precum şi asupra po
vestirilor, în cari amarul, dure-

rea şi eul ocupă primul loc 
· Această îngrădire acum este

ruptă. Literatura noastră actuală
e îndreptată spre · sociologie».

Aci1 se face un progres. Ne 
găsim în faţa a două interesante 
spovedanii, cari ne spun multe 
lucruri interesante. Primul po
meneşte de natura, omul şi so
cietatea, găsind - aproape am 
crede şi noi - că natura şi o
mul sunt epuizate, nerămănând 
ca subiect de tratat şi de anali
zat de cât societatea. Şi ce multe 
şi cât de ciudate subiecte nu as
cunde societatea ! Mai ales, asta · 
de după războiu l Convulsiile ei 
sunt de un interes captivant, 
cari trebuesc tratate cu talent. 
Al doilea, Nedim Bei, mături
seşte cu entuziasm că lanţurile 
cu cari a fost îngrădit progresul 
literaturii turceşti, au fost dis
truse. Şi cum să nu se bucure?! ... 

Acum să vedem ce scrie în
suşi Hikmet F eridun despre: 

Poezie 

Chiar şi în poezie nu e la 
modă să se vorbească · numai 
pentru umbre, femee, dragoste 
şi sufei;inţă. · 

Astăzi noi vrem din vers să 
exprimăm gândiri, fapte. Altă
dată poetul cânta . în versurile 
sale: 

Luna luceşte deasupra 
malur�lor Bosforului ... 

şi aceste cuvinte erau suficiente 
pentru ca să stărnească lacrimi 
sulletelor sentimentale. 

Cu un cuvânt, literatura turcă 
a zilei de eri, sau, mai repede 
a imperiului otoman, a fost cu
rat subiectivă, personală. Litera
tura actuală turcă tratează aproa
pe exclusiv subiecte sociologice. 

După cum vedem, nici poezia 
nu a fost cruţată. Noi dobroge-

Biblioteca Județeană  „Ioan N. Roman” Constanța



nii, de multe ori am avut priJe. 
' jul să auzim frumoasele cântece 
turceşti „de modă veche" şi cu 
drept cuvânt - ne desfătam.-Un 
astfel de cântec ne vorbea de 
dragoste, de durere, de moarte.., 
Şi acum reiese că timpul lor a 
apus, şi în locul subiectelor idi
lice, etc,, avem cele moderniste: 
lupte sociale, griji _omeneşti şi 
altele la fel, ce sunt «la modă» 
în zilele noastre, 

Ca să'ncheiem, lăsăm cetito
rului să-şi formuleze singur pă
rerile asupra literaturii moderne 
turceşti - 'şi va constata, că, 
într'adevăr, ea a făcut într'un 
timp relativ scurt - un pas 
înnainte, 

D. N. MINCEV

-----·••-========= 

Pe şesurile mării ... 
Pe şesurile mării 
Sub cerul înnoptat, 
In cercurile zării 
Tot vântul a încetat. 

Nu-s creste d� dantele 
Pe 'ntinderile-adânci
Doar ochiul morţii grele 
Păzeşte sus pe stânci ! 

, 

Şi'n noaptea 'ntunecată 
Tresar de-un cânt duios ..• 
- O, inimă 'ntristată,
S'aude-aşa frumos ! •. ,

Si-aşi vrea înfrigurată 
Să sbor la el în fund, 
Dar stau îngândurată 
Decât să cad-afund. 

Pe şesurile mării 
Vibrează cântul sfânt. 
- ·· De m'am opus chemării
Am învăţat să cânt,

Danca M, Vâlcova 

PAIATĂ! 
li 

Sărmană paiafă batjocorită. 
Sărmană paiafă sbuciumată. 
Sărmană paiafă. 
Sufletul tău călit de dt1reri 

. n'are voe să simtă nici binele 
nici răul, nici frumosul, nici 
urâtu/. 

· · · 

Sufletul tău întărit ca o stân
că_ de gr_an_it să nu-l mai po�i?.
mzşca mmzc ! 

Oamenii să râdă în jurul 
tău dar tu să stai cu chipul 
împietrit. 

Oamenii sJ plângă în jurul 
tău dar figura ta să rămâe 
mai nemişcată decât bronzul. 

Fericită paiafă. 
Nesimfirea în care te-au a

runcat ei te ridică deasupra 
lor însăşi. 

Paiafă, si · fugi mai a{ es de 
iubire şi să te aperi de ea cu 
pavăza nesimfirii clădită de 
răutatea omenească răspunzând 
din dosul ei cu tăcere şi dispref. 

Iubire! 
Nimic mai sublim, nimic mai 

de�ert . 
. Iubire! 
. Să priveşti cu ace/aş ochi fix 

şi rece pe săracul zdrenţeros 
şi mort de foame ca şi pe cel 
sătul învesmântat în purpură .. 

Să nu te descoperi când vezi 
trecând un mort pe stradă şi 
nici să fericeşti femeea care 
naşte un copil. 

Tu! fericitd paiafă, tu ! paia
ţă împietrită, să râzi de moar
te şi de viată joc să·fi ·bafi, 

Paiaţă! 
f. I. FOTTY

=
=

========_,.•.,.M•IC- . ···---- -·.
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MIHAIL. SADOVEANU 

Printre noutăţile literare apă
nite în vitrinele librăriilor, se e
numără şi romanul d-lui Mihail 
Sadoveanu : «Locul unde nu s'a 
întâmplat nimic». Mărturisesc 
regretul de a nu-l fi citit încă, 
dar ici-colo, presa literară a su
bliniat, ca de obicei, apariţia a
cestui roman, neprecupeţind Iau
_ dele. Deci, nu mă voi ocupa de 
această. carte, ci voi arunca o 
privire retrospectivă asupra tre
cutului literar a acestui scriitor. 

,Sţ _ştie că d. Sadoveanu este 
a�itcirul a peste cincizeci de vo·

lume, deci un, scriitor . ,,mare", 
dacă am: judeca .valoarea . unui 
scriitor după numărul volumelor 
ce are în librării. Acestea însă
riu pot fi un critţriu după <;are 

. să ri.e luăm. Nu ne impresionea
ză, că�tita)ea de scrieri ce · are 
diieva, ci valoarea lor intrisecă 
ne interesează. 

. .Din punctul acestă de vedere 
opera d-lui Sadoveanu e foarte 
discutabilă. O-sa fiind cel mai 
autentic reprezentant al semănă
torismului a săvârşit greşeli pen
tru cari îi facem proces literar. 

La •îrideiniitil d-lui Iorga «să 
se sufle praful de pe cronici�, 
unii scriitori au fost cuprinşi de 
frigt1ri şi au dat buzna în tre
cutul neamului nostru, glorificând 
acest trecut, dar în acelaş . timp, 
descriind în negre culori prezen
tul,.· ne-au dat o literatur,ă inju
rioasă la adresa ţăranului român, 
paşnic, chibzuit şi muncitor. Din 
ceeace. e specific omenesc s'a 
făcut un speciţic naţional. Aces-

ta e meritul d-lui Sadoveanu şi 
i-l recunoaştem.

Nici unul dintre scriitorii se
mănătorişti nu a descris . mai u
militor pătura ţărănească ·. ca d. 
Sadovean·u. fără să cunoască 
profund realitatea vieţii sociale a 
săteanului român, dar în dorinţa 
de a introduce şi la noi o lite
ratură zolistă, d. Sadoveanu, care 
are o fantesie bogată, . a născo
cit vicii pe cari ţăranul nbstru 
nu le avea. Bănuesc că, acest 
scriitor când voia să scrie· ceva 
din viaţa celor· dela ţară,· se du
cea în vre-un sat oarecare, se q
prea la vreo cârciumă (poate 
chiar la cârciuma lui moş Pre
cu) şi luând un litru de vin, 
„studia" viaţa ţăranilor .. Şi după 
o oră de şedere' acolo se întor
cea acasă şi opera era desăvâr

şită.
De patru lucruri de seamă te 

isbeşti în pretinsa literatură na
turalistă a d-lui Sadoveanu : be·

fie, adulter, crimă, prostituţie. 
Aceasta să fi fost oare · viaţa 

socială a ţărănimii noastre ? Alt
ceva mai demn nu a observat 
d. Sadoveanu ? Sau d-sa, stân'd
la oraş, a privit printr'o falşă o
glindă viaţa zi de zi a ţăranului
şi a văzut altfel de cum au fost

· realităţile?
E foarte probabilă şi această

ipoză.
S'a afirma'! că d. Sadoveanu e

cel mai fecund scriitor român
(Pare·mi�se că tot d. Iorga a
spus-o şi pe asta). Pentru o cât
mai bună edificare în această
direcţie, îndemn pe cititori să
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binevoiască a citi studiul d-lui 
Sanielevici : «Cum imită d. Sa
doveanu» şi se vor convinge 
de ce fel de fecunditate se bu
cură acest scriitor. 

Trebue să spunem cu această 
ocazie că scriitorii noştri contim
porani se întrec în fecunditate. 
Par nişte maşini gânditoare (cu 
excepţia câtorva), . sortite să dea 
pe fiecare an două sau trei ro
mane pe piată. Şi din această 
cauză calitatea lor suferă mult. 
Goethe, până ce şi-a scris opera 
lui de căpetenie «faust», a mun
cit ani şi ani de zile şi nu a da
t-o la lumină decât atunci când 
a crezut că merită s'o vadă; Ca
ragiale al nostru era în stare să 
se scoale noaptea din somn şi 
să se ducă la tipografie numai 
pentru schimbarea a unui sin
gur cuvânt ce i se păr.ea greşit 
pus. 

Probabil, înainte vreme, litera
ţii priveau altfel literatura. Ei 
creiau. Operile nu şi le scriau în 
două zeci şi patru ore, la co
manda editorului, ca şi când ai 
face o pereche de papuci. 

0-1 Sadoveanu are şi calităţi
ce nu le poate nimeni contesta. 
Descripţiile sale sunt adevărate 
frumuseţi. Scrieri ca „Dumbrava 
minunată", ,.Baltagul" şi altele 
arată pe scriitorul de talent. D-sa, 
însă, dă fiasco atunci când se 
preocupă tle probleme de ordin 
social, asupra cărora a meditat 
prea puţin sau nu a încercat să 
pătrundă mai adânc firea lucru
rilor. 

Descriind viciile ţăranilor (pre
supunând că le-ar fi a,vut) aşa 
cum le-a descris, d. Sadoveanu 
nu a făcut o operă morală. Pe 
popi, bunăoară, d-sa nu-i vede 
altfel decât sau beţivi ca popa 
Tărăboi sau desfrânaţi ca popa 

Tănase, care îndepărtează pe Ion 
Ursu de nevasta lui, spre a trăi 
în concubinaj cu dânsa. lnfăţi
şând astfel pe popi înaintea ţă
ranulu:, ai distrus într'însul o 
tradiţie ce s'a transmis din ge
neraţie în generaţie: sentimentul 
de respect fafă de popi, cari 
erau privifi ca slujitorii lui 
Dumnezeu şi păstrătorii cre
dinfei în popor. Există o men
talitate în ţărănime şi anume: 
«dacă popa face aşa ceva, ce 
să mai spunem de noi?!» 

Când îji propui să faci pe mo
ralizatorul trebue să clădeşti o· 
pere constructive, dar nici decum 
să nimiceşti în om sentimente 
şi credinţi împământenite în el. 

Date în mâna unui ştiutor de 
carte unele opere ale scriitorului 
moldovean (acelea cari, zice-se, 
constitue cultură sufletească pen
tru popor), nu ar şti să desprin
dă ce e moral şi ce e imoral, 
nici chiar d. Sadoveanu nu ar 
putea-o face. O-sa le cam ames
tecă. Nu ştii dacă viciile descrise 
sunt biciuite sau preconizate. 

Cea mai mare greşală făcută 
în cariera de scriitor a d-lui Sa
doveanu, e graba de a da lite
returii noastre cât mai multe o
pere, ceeace i-a răpii obiectivita
tea în cercetarea lucrurilor. 

Regretăm. 
CONSTANT CĂRPINIŞANU 

=========-•�·••=-::.======= 

Există o igienă morală cum 
există una fizică. Schimbarea 
ideilor este toi atât de folosi
toare ca şi schimbarea rufelor. 

Anatole France 

Mai bine aruncă la întâmplare 
o piatră decât un cuvânt.

Epiclet 

==========�••-========== 
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Cântecul călătorulut 

-·GOETHE

Pesta t�ate piscurile de stîncă 
;EJ<li'ni ste -ad încă 
Şi.'n. vj�rfurile· scăldate. în raze de soare 
Abtl.a . se simte o boare. 
,Irr .codrwl ce· doarme pe dealuri şi 'n văi 
-,�n pace'. 
:Giliasul pă.sărelelor tace· .. 
H:pace, 'n cer 
Si•-i. ,pace pe pământ . 
. '-· . 1 

Pii·be·agule pe· nes_firşi te căi, 
'.A'.şt·eaptă· nh'mai, în curind · 
ye\ o.difmi şi tu 'n mormînt ... 

REMUS· VERNEA 

Timpanul de aramă vibrează 'n lungi suspine 
Prelung, a moarte bate al orelor apus, 

· Iar faldurile vremii se strâng în dese cline
Şi 'nchid în-umbră neagră i luz:i.i ce s · au dus.

Tăcerea o regină, adânc stăpânitor,
. Cu m.antia-i de veacuri stă ne clinti tă, re ce 
· •pi·erdut în catacomba durerilor ce mor

Privesc a· jale 'n urmă la clipa care trece.

•. O clipă după alta·s'alungă'n veşnicie 
.· .,Şi clipelor.urmează noian de vieţi pierdute. 

In liniştea .eter.nă găsindu-şi alinarea 
. In ve.ci vor fi alături, în veci vor fi tăcute 

MIA-SID 

' . 
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Pe neaşteptate se îi11bolnăvise 
primul croitor din oraş. 

ln ceasurile dinaintea mortii i 
se arătă Arhanghelul Mihail cu 
o privire şi cu spada în mân�,
pentru a-i lua sufletul.

Stupefiaţ, croitorul îşi adună 
ulti_m·e1e· puteri şi cu lacrămi în 
ochi rugă pe straşnicul· Ar
hanghel să se milostivească şi 
să-i prelungească încă putin via
ţa, pentru ca să termine hai'nele 

· clientilor săi.
La această rugare fierbinte, în

gerul ezită putin şi gândind la
decizia i:e ar putea lua, zise cro
itorului .,

- Iatll, ţi-am ascultat rugă
mintea, fiindcă ai cerut să rămâi
credrncios obligaţiunilor tale -
să· termini hainele clientilor pen
tru marea sărbătoare. Dar, uită
te la steagul din bucăti de cu
lori diferite şi· promite-mi, că nu
vei mai adăoga alte bucăţi, - când
vei croi!

Croirorul privi steagul desfăşu
rat din faţa sa, şi a cunoscut cu
groază toate bucăţile, pe care le
«economisise» pentru el din
croirea hainelor străine. · · 

....:... Promite-mi că nu vei mai
face asta, când vei mai croi, • re
petă Arhanghelul.

� Jur că nimic străin nu voiu
mai lua, pentru milostivirea Dvs.,

· spuse croitorul suspinând cu u
şurare.

Deodată· îngerul se. făcu ne
văzut şi dispăru.

Bolnavul. se simţi mai bine.
Nu după mult timp el se însă
nătoşi şi începu din· nou lucrul
său.
· Chemă- pe tnţi lucrătorii spu-

•, . 

nând-le-că întotdeauna, când în
. cepe să Groiască să i se zică : 

......:. Meştere, steagul! 
Şi l_ucrătodi niciod.ată riu uitau 

să-i aducă aminte ·pentru steag, 
iar. el întotd.eauna· răspundea: 

- Bine, bine ! · · .
Dar, într'o zi, veni un client

nou şi-i a,duse ·ştofă pentru un 
·costum· de haine, ce nu·. văzuse
. până atunci şi nici riu. croise.
Lucrătorii n'au omis să-i zică:

· - Meştere, steagul!
De astă dată meşterul îi între

rupse mânios : 
- Tăceţi din gură, măi I Ast

fel de bucală nu este la steag ... 
Dar în acest mome·nt Arhan

ghelul Mihail se arătă în faţa· lui 
cu· steagul într'o mână şi spada 
în cealaltă ... 

Muli timp se miră f)lÎC şî mare, 
azind că ve·sfitul eroilor a murit 
subit. 

St. Bratovanov 

---===••·••=======::==

XENII 

DUIOŞIE 
· · Mamei 

Cu ochii trişh' priveşti o ! maniă 
Micu/ul paj ·cu ochi senini; 
Ai vrea ca fruntea să-i alini 
Dar nu te' nduri - fi-e teamă. 

Privirea-fi caldă-'nfriguq1tă_ Aleargă-ades spre pat, spre z1d;
Iar când p/eoapele-i se 'nchid 
Răsufli-o clipă uşurată. 

Şi când căpşorul biond zîmbeşte 
Din visu-i dulce, minunat; 
Zîmbeşti şi tu-te-a fermecat
/ar teama ta se risipeşte. 

Oh. V. Dode 
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De dragul nepoţilor 

Din sufletu I copii I or 
-FRAOMENT-

(Dela · gazdă -- către acasă) 

Sărut mâna coană Mărioară
Sărut mâna coană Mărioară, re
petau încă odată cei doi frati, a
propiindu-se de poartă şi sco
ţând şapca pe rând. 

- Mergeti sănătoşi mititeilor,
mergţţi sănătoşi. Dar de ce nu 
vă luaţi câte un beţişor? Aveţi 
de măsurat un dtum aşa de lung! 
şi cine ştie: sare un câine, sau 
vă întâlniţi cu vite care împung. 
Berbecii, taurii nu se prea feresc 
de copii. Se poate până deseară 
să vă apuce ploaia şi atunci vă 
sprijiniţi. Ştiti că dela Crâng ur
caţi greu, la Ciocani pe cărarea 
ce urcă pe lângă sat nici să vă 
duceti dacă plouă, mai bine o
coliţi pe drum, mergeţi mai mult, 
dar obosiţi mai puţin. 

- Nu ne trebue nimic, zise
cel mai mic şi fără a mai ascul
ta se îndreptă grăbiţi pe uliţa 
strâmtă şi plină de gunoi. 

Coana Mărioara simte un gol 
în inimă. Despărţirea de Carol 
şi Cezărică îi aduce în suflet un 
amestec de durere şi de bucurie 
aşa de adâncă, încât chiar mama 
lor să fie şi nu ar putea simţi 
n:iai mult. fără să înţeleagă, paşii 
o ap_ropie de poartă. Pare obosită
şi se reazămă de stâlpul porţii
fJe care au eşit. Le măsoară toa
te mişcările şi când Cezărică
schimbă pachetul din mâna dreap
tă în mâna stângă, oftează :

-- Mititelnl a şi simţit că pa-
- �hetul apasă greu... şi cât mai
au de mers I

... Jenico, Jenico, ia vino de-i
vezi cum mai grăbesc şi cum

mai dau din cap. Vino repede, 
repede că dau după colt. 

li vezi? 
-Da îi văd. Uite-i chiar în colt,

Cezărică întoarce capul, râde şi 
ne face ultimul salut. 

-- Mititelu !.. Amândoi îmi 
sunt dragi ! ... 

Nu se mai văd ... şi mult mai 
au de mers!.. 

* ,.

Chiar cu o săptămână mai în
naint� de vacantă copii sunt ne
liniştiţi. lnvaţă şi scriu fără nici 
o tragere de inimă, se supără şi
încep să plângă la cea mai mică
observaţie. Mănâncă puţin-, fără
poftă şi fără orânduială. (Vorbind
de copii ţărani).-

Să ·revenim la Carol şi la Ce
zărică: 

S â m b ă Ui, r.ând au luat 
vacanţă, erau cuprinşi de o bu
curie mare. Trăiau în împrăţia e· 
mafiilor şi uitării de sine! fie
care vorbă mai lungă trebuia si
labisită. Buzele lor tremurau ca 
frunzele înfiorate de adierea vân
tului, iar mintea lor era aşa de 
pustiită de Alizeele ce bat dela 
gazdă către casă în cât nu ştiau 
daca sunt pe pământ .sau plu
tesc în aer ! ... 

Bucuria că vor scăpa din co· 
li via _ oraşului pietruit, plin de 
sgomot la centru şi plin de gu
noi la mahala, este nemăsurată. 
Inima lor bate ca_ într'o privi• 
ghetoare scăpată din colivie. Da . 
Numai privighetoarea scăpată·din 
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colivie şi întoarsă în crâng mai 
înţelege aeeastă dumnezeire. 

* 
* 

lată-i urcă în barieră. Cele 
· două cârciumi aşezate faţă în faţă
pentru întâmpinarea călătorilor,
încă nu s'au deschis. E prea di
mineaţă. Soarele n'a răsărit, dar
pare că mijeşte. Zările răsăritu
lui sunt ca şi cele din apus, în
văluite în ceaţ.ă Aurora nu s'u
deschis pe culmea dealului, ci
mai sus cu un- stat, două. Cerul
devine argintiu şi tot mai stră
lucitor. Pe alocuri razele prind
capul unui nor posomorât, îl tre
zeşte şi-l îmbracă îutr'o purpu·
ră albă, brodată pe margini cu
dantele de aur ...

Când au trecut podul ce leagă
oraşul cu lumea dinafară ei văd
o tabără de care. Vitele stau cul
cate ş1 rumegă: în care dorm co
piii care au plâns să vadă ora
şul. Din mijlocul taberei se aude
mugetul unei mame ! Copiii tre
sar, privesc tabăra cu un ames
tec de milă şi admiraţie.
· - Uite-o colo ! ... Uite-o unde

arăt eu cu_degetill :-
Săraca l O dore ugerul ! Dece 

n'_a. luat şi viţelul ! 
-:- Pentrucă vine de departe. 

Viţelul trebue să fie numai de 
trei, patru zile, oboseşte şi nu 
poate merge mult. 

Bunicul a spus că odată unul 
s'a culcat în drum, nu-l mai ţi
neau pîcioarele. 

- Da, dece n'a lăsat şi vaca
acasă? 

Dacă n'are boi, cu ce să 
aduă sacii? 

Să plătească la un om care 
are boi! 

- Păi de unde parale? este
om sărac, uite este în picioare
le goale, 

Vaca mugi prelung l... Ecoul 
durerii se pierde în vale. 

Carol se opreşte o clipă, pri
veşte vaca, omul, tabăra : 

- Săraca !... Săracul !..., apoi
o ea la fugă să ajungă pe fratele
său ce s'a depărtat cu zece paşi
şi care acum into�rce capul să-l
vadă unde a rămas. Rămâne şi
el cu ochii dusi.

- Măi Cezărică, da unde te
uiţi?, zise Carol apropiindu-se. 

- Uită-te şi tu în vale. Am
plecat din fum, în oraş e;te fum 
mult. Colo pe deal, de unfo ră
sare soarele nu este fum şi nici 
aici nu este şi... 

-- In oraş este şi gălăgie, îi 
reluă Carol. I-auzi! ... Tocmai de 
aici se aude cum urue şi cum 
latră câinii. Trebue ·să fluere şi 
moara ... 

Şi pornesc iarăşi mai de�arte. 
Când ajung în zare, Carol se o· 
preşte şi spune : · 

-- Măi Cezărică, hai să ne des
călţăm, mergem mai repede, mer
gem fuga, 

- Nu te descălţa, îngheaţă pi
ciorele de frig. 

Nu, că doar mergem fuga; eu 
nu mai merg aşa, dreptul mă 
roade la călcâi şi mă doare. Hai 
descalţă-te, eu sunt gata la unu. 

Şi în două minute au fost cu 
picioarele goale. Leagă şireturile 
şi o eau la fugă până ajung în 
vale, apoi urcă la pas suflând pe 
întrecute. Lui Carol îi cade ba· 
tista din buzunar. Se opreşte, 
schimbă ghete în mâna stângă şi 
o ridică.

· Cezărică nu ştie· că fratele său
a rămas in urmă. Gândul lui este 
acasă, vede oile cu nevinovaţii_ 
primăverii, vaca, epele lui Nenea 
Vasile, câinii, porumbeii 1... 

Deodată tresare şi se uită în 
urmă. 
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: ·C'arol care venea fuga să-l a
jungă,.' s1a lovit de un bolovan şi 
căzuse jos,. iar ghetele stăteau 
aruncate mai 'nainte. 

· - Ai căzut rău, unde te-ai
l'ovit ! ? 

· · ··_: Oh,· oh, ·oh!, mă doare de
getul, uite•cnrge sânge ! ... Oh, oh,

'oh·! ...
- Pune puţină ţărână că nu

maF ·curge şi leagă te.
S"fai că te leg eu. Am o batis-

tt ruptă şi ...
·· - Uite, uite, uite; ho, ho, ho,
ha: A, ha,' ha, ha, ha; hă, hă,
bă, hă...

Hai după el, fuge tot pe drum. 
Iţi ·iau' eu· ghetele. 

Şi copii o eau la fugă, fără să 
mai pună ţărână şi fără să se 
mai lege. 

Şi ochii care plângeau de du
rere, acum râd de bucurie. 

Câtă frumuseţe pe obrajii unui 
copil care clin plâns începe să 
râdă, iar lacrimele se scutură 
strop cu strop ! !... 

- Da de unde .a sărit ? , zise
Carol. Stai pe loc ! Uite! s'a o
prit şi . stă pop. Este poponete, 
nu?· 
. - Hă, hă hă, po-po·ne-teee ! 

Da, şi bunicul îi zice tot 
aşa. 

- Nu, nu, nu. In zologie la
mine nu-i zice aşa. 

.,, - Dat cum îi zice ? 
. - Ii zice... E zice ... Acum nici 

eu nu mai ştiu. 
�. · Lasă, îl chiamă tot aşa cum îi 

zice bunicul. 
- r __:__ Fuge, -ha·i după el să-l prin
. dem, A· intrat în pământ. 

Prin gaura asta· a intrat. Cine 
a'·'s'ăpat-o· aici? 

--El, da cin� crezi. Are unghii 
·· ascuţite şi tari.'

Tot aci cară şi_hrana, 1n zo-

logie spune că e foarte· stricător, 
rupe spicele la grâu. 

- Lasă-l hai să mergem.
Ş: iarăşi au plecat. Au urcat,

. dealul până sus, au coborât în 
Crâng, s'au abătut pe la fântână, 
Carol a: spălat degetul 1-a legat 
şi au plect. 

După ce au urcat şi al treilea 
deal, mergeau pe platoul Cioca
nilor. De acolo se vede departe, 
departe, tocmai îp. zarea lui Bre
hoi. Dealul Ciocanilor şi dealul 
lui Brehoi (îi zice aşa pzntrucă, 
acolo, în vârful lui a trăit un a
nume Brehoi care avea . moară 
de vânt) .sunt cele mai înalte. 
Intre ele sunt încă şase coline 
pe care micii călătpri av·�au să 
le misoare cu micul lor compas. 
· - Vezi, tocmai acolo în vale
este casa noastră, zise Cezări�ă
(cel mai mare).

- Ce bine ar fi, să avem a
ripi şi să sburăm pe sus, să ne 
vadă mama, tata, nenea,· bunica, 
cum ne lăsăm drept la poartă. 

Şi Carol întinse mâinele în aer. 
.I. ST. 

===========�••-========== 

·MAXIME 

de La BRUYE.RE 

O femee nestatornică e aceea 
care nu mai iubeşte ; una uşura
tecă, care iubeşte deja pe altul ; 
una zăpăcită· care nu ştie dacă 
iubeşte, şi pz cine iubeşte ; una 
indeferentă, care nu iubeşte pe 
nimeni. 

Un om din capitală e pentru 
o femee din provincie, ceeace
pentru o femee .din capitală, e 
un om dela curte. 

===-••· -- -· - ' 
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Pe marginea cărţilor 
-

SCRIITORI BULGARI 

De sub tiparul editurei ti
pografiei <.Dacia· din loca
litate, a apărut zilele trecute 
cartea d-lui D. N. Mincev: 
«Scriitori bulgari» (pagini 
alese), în patru zeci şi opt 
de pagini. 

Tipărit îngrijit şi pe hârtie 
buna, volumul conţine patru
spreze�e schiţe_ şi nuvele, cu
l�s� d,�. ce_i mai reprezenfa
t1v1 scniton bulgari. 

Dând la lumină această 
antologie, d. Mincev are de
oseqitul merit de a face cu
noscut publicului cititor dela 
noi, ,literatura vecinilor de 
di�colo de Dunăre, pe care 
o ignorăm cu desăvârşire.

Se găsesc în acest volum
pagini pline de viaţă, de fru� 
museţe, de frământare, de dra
goste, de humor, cari te an
trenează lecturii - paaini ce 
ne desvălue crâmpee din su
fletul bulgarului, din moravu
rile lui. Sunt povestiri minu
nate şi le guşti cu plăcere. 
Sunt Acu �devărat pagini alese,
d_ate �mtr o traducere conştiin
cioasa. Se observă munca stă
ruitoare oe care a depus-o 
d .. Mince;, în a ne da o car
te interesantă, preferabilă mul
tor altor lucrări .a căror nou-

de: D. N. M!NCEV

tate o prezintă doar porno-
grafia. 

ldeia de a da în traducere 
românescă pagini din litera
tura bulgară, e foarte lăuda
bilă. Cu atât mai mult cu 
cât d. Mincev îşi propune, 
ca în curând să scoată de 
sub tipar o altă antofogie cu 
conţinut mai bogat şi ·mai 
variat de peste patruzeci de 
autori, dintre cei mai bu_ni, 
ai Bulgariei. 

Notăm cu această ocazie, 
că d. Mincev. e şi autorul .' 
opusculului: « Din istoria Ii- · 
teraturii bulgare» şi a publi- . 
cat mai multe schiţe umoris
tice în biblioteca săptămânală · 
a Umorului Universal. 

Mai adăogăm că d. O. N. 
Mincev e şi un tânăr ·idialist 
care luptă pentru ideea unei 
apropieri sufleteşti . ,româno
bulgare. 

Maxim Dtonis 

Caetul Verde· 
·de Ion Pillat 

Dintre portretele poeţilor ră
maşi în viajă, din· vechea pleia• · 
dă de după răsboi - acela · al 
d-lui Ion Pillal se desprinde din ·
cadr'ul relativ şi mediocru al poe
ţilor contemporani, printr' o au-

tenticitate şi totală lipsă de ma• · 
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teriali$m, care fac să fie prolo• a activităjii poetice a d-lui Pillat 
tipul poeziei autohtone. - vine să împlinească un gol

Poet şi mare admirator al poe- multă vremE> resimţit şi să adao-
zlei· clasice, estetician; d-sa a ge un giuvaer literaturii noastre.
tre·eut prin toate fazele, meta- A caracteriza ·şi încadra -ope-· 
morfozându-se - iar poezia sa ra literară a d-lui Pillat, e un 
respiră un aer de· linişte şi de- lucru deficil, pentrucă etapele 
cenjă patriarhală, caracteristice prin care a trecut d,sa sunt mul-
şi proprii poejilor din veacul tipie. 
trecut. In fiecare volum, o nouă ca-

Sunt rari aceşti trubaduri cari racteristică, o nouă cristalizare, 
mai cântă seninătatea vremuri- un nou pas spre perfecjiuhe. 
lor de-odinioară, astăzi, cân<l. 1 Mijloacele întrebuinţate de 
serenadele şi madrigalurile sunt d-sa, suni simple. Impresia es-
uitate. · ' lelică, err.olivilatea,- variază dela 

Sunt pe atât mai rari - pe vers la vers. 
cât nouile curente liternre, ca : Nimic din hermetismul poe· 
cubism, extremism şi altele - ziei barbiene. Totul pe vechile . 
s'au încuibat şi încelăjenil toi calapoade. 
mai mult, creind o generaţie de Technica versului îl urmăreşte 
dezechilibraji şi pseudo-literdji. şi o aplică în cele mai mici . a· 

Noul volum de versuri al d-lui mănunte. 
Ion Pillat conslilue atât pentru Versul lin şi curgător - ideia 
profani cât şi pentru admirato- clară. 
rii de poezie pur,i, o nouă emo- Imaginajie romantică, vie, cal-
jie estetică cum şi o delectare dă, spontană. 
spirituală, pe care în zadar o Puterea descriptivă şi clar vi-
încerci şi cauţi la citirea unei ziune, remarcabile. 
poezii moderniste. Şi toate acestea, se desfăşoa-

Aparijia „Caetului Verde" -
ră şi atinge note necunoscut_e,

o urniar� firească şi ·cron<;>logică când poetul cântă:

«Poete drag Minervei, mai drag Miditeranei 
Fiu tainic al Provansei şi-al cerului latin; 
Din· urma veşniciei, zadarnic pică anii -

De,argint rămâne versu-fi ca frunza de măslin. 

· Tu ai cântat păstorii, pescarii şi pluparii
· ln graiul lor cel sin:zplu cu ritmul larg şi lin;.

Şi-ai adus pe cimbrul colinelor Mail/anii
Albinele Heladei cu zumzetul divin.· 

(Lui Mistral) 

Aci, reuşita versului, . atinge senzaţii noui, rezonante no_ui, 
perfecjiunea. Muzicalitatea lui aidoma susurului unui şir de 
încântă auzul, ca nişie melodii mărgele de chihlibar, ce-l de-
uitate pe colt de suflet, ca nişte peni şi asculli ,intonaţia intimă 
sonorităli de amfore ce curg. cu sufletul plin de_zenzatii. 

Verbul cald şi sprinten. Cu- Adesea, melancolia şi regre-
vi_ntele divers · colorate capătă tul vremurilor apuse, aţâ.jă ima · 
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ginafia poetului, reintoarsă spre 
trecut. 

Contrastul dintre eri şi azi -
două căi cari se succed şi se 
întâlnesc în acelaş punct; sufle• 
tul omului - ce minunat e re-

dat ! Cu toată durerea ce-l mis• 
tue, poetul cântă. 

Cântă, fără ca sentimentul său 
exteriorizat să fie confuz. Aşa, 
de ex: 

<:.Oglindă, tu purtând argint pe tâmple 
Şi :n orhii limpezi, un trecut întreg; 
Cu ce adâncuri sutletu-mi se umple ? 
De ce vârtej turburător mă leg. 

Răsar din vremi pe ape jucăuşe 
Atât de viu - şi totuşi mort de mult, 
ln fa/a mea - şi n'am deschis o uşă -
Şi umbra unei umbre o ascult>. 

Din ,.Oglinda fermecată• 

Apoi, epocactiv, dur, dar autentic : 

,,Tu umbră, din unda tăcerii franciscane 
Iar tu în piatră dură şi'n vis puternic prins; 
Vas cu trei punţi legate, de ceruri prin odgoane 
De raze ce în aur, amurgitor s'au stins''. 

. (din peezia ,,Assisi''). 

Romantic descriptiv şi plin de exotism în Balcic de seară: 

„Când soarele stropeşte cu jaru-i alb Balcicul 
,,Şi Marea argintie şi coasta de argint: 
,,Migdalii dorm pe dealuri şi pe nisip caicul-
,,Şi sculptorul adoarme cetatea ce-o alint. 

Aci, vibraţia lirică, ritmul su
plu şi colorat-amintesc de «ori
entalele> lui Victor Hugo. 

Asemeni lui, poetul întrebu- . 
inţează pentru expunerea unui 
sentiment, a unei impresiuni sau 
peisagiu, un colorit din cele mai' 
remarcabile. 

Aşa că armonia dintre -senti
ment şi expanere-face ca sta
bilitatea valorii estetice să fie în 
notă. 

ţesută 'n orele de reverie şi sin
gurătate, atunci când mai fie-, 
care-şi deapănă amintirile. pier
dute şi uitate prin col'ţurile în
tortocheate ale sufletului său � 
face ca el! să a-pară tot mai evi
d�ntă poetului-şi'n loc ca -de,..· 
părtarea să;i şteargă imaginea: 
icoanelor din minte, i le apro
pie, în ciuda timpului fără de 
măsură. 

«Dese ori nostalgia locurilor Ca încheere redăm şi acest 
îndepărtate, nostalgia de cei dragi, mişcător şi suav tablou: 

,,O toacă bate tainic. Un clopot sună lung. 
Sfântă Măr.ia mică, e mâine. Să te-ajung 
Nu pot de cât cu scrisu, cu gândul şi cu dorul 
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